
Hoffnung  
 

Die Leute sagen, wir haben es leicht. Sie erzählen mir davon, wie sie sich jeden Abend 

darum sorgen müssen, wie sie etwas auf den Tisch bekommen, jeden Monat, wie sie 

die Miete zusammenkratzen können. Dann denke ich wieder darüber nach, wie 

privilegiert wir sind und plötzlich scheinen alle meine Probleme so unglaublich trivial. 

Und doch: Wenn wieder einmal einer seiner Freunde kommentiert, wie unpassend 

mein Kleid an mir aussehe oder dass meine Nase viel zu groß sei, fühlt es sich jedes Mal 

wie ein Schlag in die Magengrube an. Vor allem wenn mir dann wieder auffällt, wie 

nicht nur mein Selbstwert bergab geht, sondern auch der Respekt meines Mannes vor 

mir weiter sinkt. 

Die Leute sagen, ich habe Glück gehabt mit meinem Mann. Sie wissen nicht, wie er ist, 

wenn die Türen hinter uns ins Schloss fallen. Auf Partys lachen sie, machen Witze. Seine 

Freunde finden immer etwas: „Du bist wirklich mutig. Sie fällt ja aus der Reihe.“ Ihr 

Blick streift mich, ihre Lippen ziehen sich zu schmalen Linien. Er lächelt das ab, dieses 

kühle, distanzierte Lachen, das ich einmal bewundert habe. Es sticht jetzt mehr, als es 

wärmt. Zu Hause ist es schlimmer. Er spricht kaum noch mit mir, außer um zu nörgeln. 

Mein Kleid, meine Stimme, mein Lächeln. Es passt nie. Ich passe nie. „Es ist nicht dein 

Fehler,“ sagt er manchmal. „Es sind die anderen. Sie können dich nicht akzeptieren. Ich 

will dich nur schützen.“ Zuerst schien es fürsorglich. „Lass die Freundschaften aus 

deiner alten Welt los,“ riet er. „Die ziehen dich nur runter.“ Ich hörte auf ihn, denn was 

blieb mir anderes übrig. Doch bald bedeutete sein Schutz meine Isolation. Er sorgte 

dafür. Ich versuchte es trotzdem, wollte endlich wiederaufleben lassen, was mich einst 

ausmachte. „Warum kannst du die Vergangenheit nicht in Ruhe lassen?“, fragt er. 

„Jetzt geht es dir doch besser.“ Seine Stimme ist ruhig. Trotzdem weiß ich, innerlich ist 

er von ruhig weit entfernt. Ich widerspreche nicht. „Sie tun dir nicht gut. Du brauchst 

nur mich.“ Er lächelt. „Ich bin dein Freund. Dein Mann. Die anderen verstehen dich 

nicht, Schatz.“ Und jeden Abend dann im Bett höre ich neben mir seinen rhythmischen 

Atem: Ein. Aus. Ein. Aus. Ich jedoch liege wach. Wie soll ich aufhören die Worte in 

meinem Kopf zu hören? Nur mich. Nur mich. Ich denke an die Frau, die ich einmal 

gewesen bin. An das, was von ihr übrig ist. Nur ein mickriger Schatten eines einst so 

mutigen Charakters. Und doch: Wenn der Morgen endlich kommt, mich erlöst von 

meiner Qual, wenn das Licht durch die schweren Vorhänge hindurch seinen Weg 

findet, ja dann fühle ich wieder etwas. Tief in mir.  

Vielleicht ist es Hoffnung.     
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