Hoffnung

Die Leute sagen, wir haben es leicht. Sie erzahlen mir davon, wie sie sich jeden Abend
darum sorgen missen, wie sie etwas auf den Tisch bekommen, jeden Monat, wie sie
die Miete zusammenkratzen kdonnen. Dann denke ich wieder dariiber nach, wie
privilegiert wir sind und plétzlich scheinen alle meine Probleme so unglaublich trivial.
Und doch: Wenn wieder einmal einer seiner Freunde kommentiert, wie unpassend
mein Kleid an mir aussehe oder dass meine Nase viel zu grol$ sei, fihlt es sich jedes Mal
wie ein Schlag in die Magengrube an. Vor allem wenn mir dann wieder auffallt, wie
nicht nur mein Selbstwert bergab geht, sondern auch der Respekt meines Mannes vor
mir weiter sinkt.

Die Leute sagen, ich habe Gliick gehabt mit meinem Mann. Sie wissen nicht, wie er ist,
wenn die Turen hinter unsins Schloss fallen. Auf Partys lachen sie, machen Witze. Seine
Freunde finden immer etwas: ,,Du bist wirklich mutig. Sie fallt ja aus der Reihe.” lhr
Blick streift mich, ihre Lippen ziehen sich zu schmalen Linien. Er lachelt das ab, dieses
kiihle, distanzierte Lachen, das ich einmal bewundert habe. Es sticht jetzt mehr, als es
warmt. Zu Hause ist es schlimmer. Er spricht kaum noch mit mir, auRer um zu nérgeln.
Mein Kleid, meine Stimme, mein Lacheln. Es passt nie. Ich passe nie. ,,Es ist nicht dein
Fehler,” sagt er manchmal. ,Es sind die anderen. Sie kdnnen dich nicht akzeptieren. Ich
will dich nur schiitzen.” Zuerst schien es firsorglich. ,Lass die Freundschaften aus
deiner alten Welt los,“ riet er. ,,Die ziehen dich nur runter.” Ich horte auf ihn, denn was
blieb mir anderes Ubrig. Doch bald bedeutete sein Schutz meine Isolation. Er sorgte
dafiir. Ich versuchte es trotzdem, wollte endlich wiederaufleben lassen, was mich einst
ausmachte. ,Warum kannst du die Vergangenheit nicht in Ruhe lassen?“, fragt er.
»Jetzt geht es dir doch besser.” Seine Stimme ist ruhig. Trotzdem weil} ich, innerlich ist
er von ruhig weit entfernt. Ich widerspreche nicht. ,,Sie tun dir nicht gut. Du brauchst
nur mich.” Er lachelt. ,Ich bin dein Freund. Dein Mann. Die anderen verstehen dich
nicht, Schatz.” Und jeden Abend dann im Bett hore ich neben mir seinen rhythmischen
Atem: Ein. Aus. Ein. Aus. Ich jedoch liege wach. Wie soll ich aufhéren die Worte in
meinem Kopf zu héren? Nur mich. Nur mich. Ich denke an die Frau, die ich einmal
gewesen bin. An das, was von ihr Ubrig ist. Nur ein mickriger Schatten eines einst so
mutigen Charakters. Und doch: Wenn der Morgen endlich kommt, mich erlést von
meiner Qual, wenn das Licht durch die schweren Vorhange hindurch seinen Weg
findet, ja dann fiihle ich wieder etwas. Tief in mir.

Vielleicht ist es Hoffnung.
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